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Il 18 Agosto del 1563, intorno alle 3 del mattino, a fianco dell’amato
amico che tirava l’ultimo grande sospiro, Michel de Montaigne fu av-
volto dalla tristezza. Gli spiriti vitali e il calore naturale si ritirarono
verso il suo cuore, dove si ammassarono come per consolarlo o, piut-
tosto, per fuggire l’occasione dell’angoscia. Il viso si fece pallido, il na-
so sembrò allungarsi, le labbra si abbassarono e si gonfiarono d’aria per
la mancanza di materia in quei muscoli deputati a mantenerle al loro
posto. Gli occhi persero la loro gaia vivacità, arrestati da una grande
pesantezza che scacciò via ciò che li rendeva lucenti1. Il corpo dimo-
1 È questa la descrizione degli effetti della tristezza sul corpo nel Traité du ris del me-
dico Laurent Joubert: la tristezza “chasse les espris, & les amasse au dedans, là où
se retiret aussi ceus qui etoint epars aus yeus, & par tout le visage. Dont il avient,
que le visage s’ettressit & retire (cõme s’il s’anfuyot) & devient pale: le nes samble
alongir, la bouche et avãcee des laivres qui angrossisset, s’anflet, & ravalet, à cause
de l’absance des matieres qui rãplissoit les muscles, lequels aiancet, & tienet les lai-
vres au leur point. Le front et tout ridé, le sourcil pesant, gros & epais, par la maime
raison. Les yeus abbatus & tenebreus, ont perdu leur lueur et gaye vivacité, demeu-
rans fermes & arretés d’une grande pesanteur, ayans perdu ce qui les randoit lui-
sans & remüans”. L. Joubert, Traité du ris contenant son essence, ses causes, et mervelheus
effais, curieusement recerches, raisones & observes, Nicholas Chesneau, Paris, 1579, p. 81.
rava smagrito e atrofizzato, incapace di produrre nuovi spiriti vitali,
pronto ad attendere esso stesso la morte che, infatti, dicono i medici,
spesso segue la tristezza2. Cominciò così la solitudine di Montaigne.
È forse di qualche utilità prendere in considerazione la prospettiva
che Montaigne stesso assume nel giustificare la scrittura degli Essais: es-
sa colloca l’azione creatrice in un mutevole assetto corporeo e la pone
conseguente a uno stato che lo sconvolge in modo organico. Egli, infat-
ti, fa risalire l’inizio della sua attività letteraria all’invasione dell’umore
melanconico causata dalla solitudine3. Scrive nella prima stesura degli
Essais alludendo, come fa notare Pierre Villey, al suo ritiro nel 1571:
È un umore melanconico e un umore quindi molto contrario
alla mia indole naturale, prodotto dalla tristezza della solitudine
nella quale qualche anno fa mi ero immerso, che mi ha dappri-
ma messo in mente questa fantasia d’impicciarmi a scrivere.4
Si tenterà nel corso di questo intervento di delineare in primo luo-
go l’auto-rappresentazione di Montaigne in merito alla sua complessio-
ne psico-fisica, che consente di evidenziare la conoscenza dell’autore
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2 Così Ambroise Paré: “Tristesse defleiche tout le corps, à raison que par icelle le
coeur est resserré & astreint, à cause dequoy ne se peut engendrer grãde quãtité
d’esprits, & si peu qu’il en y a, encore ne peuvent- ils estre ausement distribuez
par les membres avec le sang, & partant la vertu vitale & ses compagnes sont af-
foiblies, & par cõsequent la vive couleur de la face est effacee, & presque ancan-
tie: & par ainsitout le corps demeure maigre & atropié, dont le plus souvent la
mort s’ensuit”. A. Paré, Introduction a la chirurgie, in Oeuvres de M. Ambroise Pare, avec
les figures & portraicts tant de l’anatomie que des instruments de Chirurgie, & des plusieurs
monstres, Gabriel Buon, Paris, 1575, p. 31
3 Per la tesi sull’origine degli Essais nel nesso tra malinconia, scrittura e solitudine
cfr. J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, 1993, pp. 55-64 
4 II, 8, p. 683; “C’est une humeur melancolique, et une humeur par consequent tres
ennemie de ma complexion naturelle, produite par la chagrin de la solitude en la-
quelle il y a quelques années que je m’estoy jetté, qui m’a mis premierement en
teste cette resverie de me mesler d’escrire.”. M. de Montaigne, Essais, Édition Vil-
ley-Saulnier, PUF, Paris, 2004, II, 8, p. 385. D’ora in poi l’edizione italiana di rife-
rimento dei Saggi sarà F. Garavini, A. Tournon, Bompiani, Milano, 2012, le cui ci-
tazioni saranno indicate con libro in numeri romani e capitolo in numeri arabi.
Ogni riferimento all’edizione francese Villey-Saulnier sarà specificato.  
della tradizione medica a essa riferita; in secondo luogo si sottolineerà il
tentativo di concepire un moderno atteggiamento di “tranquillità del-
l’anima” a cavallo tra le posizioni classiche di Plutarco e Seneca.
È evidente che l’attenzione costante di Montaigne per il proprio
mutamento psico-fisico di fronte a ciascuna situazione presa in esame
è dovuta a una concezione antropologica che colloca l’essere umano
in un’unità imprescindibile. Come ha notato Emiliano Ferrari5 Mon-
taigne possedeva una discreta competenza riguardo alla teoria medica
degli umori che prevedeva la medesima unità per cui il livello com-
portamentale e quello di costituzione organica si fondono nel modo
di essere e di sussistere dell’individuo. Nell’immaginario francese del
Rinascimento, la malinconia rappresenta sia una malattia – stato con-
tro natura, come vedremo più avanti, che può anche portare alla de-
menza – sia una complessione umorale che determina lo stato psico-
fisico dell’individuo, in linea con la tradizione medica del tempo. È in
merito a questi due significati, tra tendenza permanente e malinconia
adusta data dalla combustione della bile nera naturale6, che Montaigne
sviluppa una filosofia morale che è arte di vivere. 
Olivier Pot ha notato come l’atteggiamento di Montaigne nei
confronti della malinconia muti con il procedere delle edizioni del-
l’opera7: in particolare è da sottolineare come nel testo a8 la malinco-
nia sia elemento negativo, che identifica comportamenti misantropi
e sterili, e come Montaigne rifiuti di riconoscersi nella tipologia del
melanconico. È invece dal 1588 – e dall’incontro con Torquato Tas-
so preda della follia – che il legame tra la malinconia e l’estasi, e quin-
di tra la genialità e la potenza creatrice, si fa spazio negli Essais. A
quest’altezza Montaigne è addirittura spinto a specificare la sua “in-
dole naturale”, complexion naturelle, situandola tra “le jovial et le me-
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5 E. Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Classique Garnier, Paris, 2014,
p. 72.
6 Per le fonti stoiche e galeniche di questa distinzione cfr. R. Klibanski, E. Panofski,
F. Saxl, Saturno e la melanconia, Einaudi, Torino, 2002, pp. 40-63.
7 O. Pot, L’inquiétante étrangeté. Montaigne: la pierre, le cannibale, la mélancolie, H. De
Champion, Paris, 1993, pp. 101-103.
8 Con testo a intendo l’edizione del 1580-82, seguendo la distinzione classica delle
varie edizioni degli Essais: testo a per l’edizione 1580-82, testo b per l’edizione
1588, testo c per le aggiunte manoscritte sull’Esemplare di Bordeaux.
lancholique, moiennement sanguine et chaude”9, uno dei tanti tipi di
temperamento melanconico, sottoposto a Giove e a Saturno, che
causano una variegata quantità di effetti10. La puntuale analisi di Mi-
chael Screech ritrova in Opera Therapeutica di André Du Laurent
(1627) la descrizione del tipo melanconico intessuto di caratteri gio-
viali, cioè sanguigni, e saturnini, cioè melanconici: la mescolanza del-
l’umore melanconico con il sangue, umore caldo, ne evita gli ecces-
sivi raffreddamento e ispessimento e, temperandolo, permette il pos-
sibile riscaldamento e l’inclinazione alla genialità11. 
In altri luoghi Montaigne mostra come se non l’umore melanconico,
quello collerico lo tiene12, affermando nuovamente la tendenza dei suoi
stati psico-fisici alla mobilità: vi si trova una totale impossibilità di identi-
ficare i caratteri della sua complessione in modo astratto dalle occasioni.
Le parole complexion o humeur sono spesso utilizzate nell’affermare o ne-
gare una tendenza di gusti o di comportamenti, come accade rispetto al
rapporto con il vino13, il vizio della nonchalance14 e del derubare15. È quin-
di nel collocarsi nella vita quotidiana che Montaigne può definirsi, a par-
tire da una generale complessione mista in cui possono coesistere pure i
contrari, fondando così un’antropologia che rifiuta l’astrazione di corpo e
anima da ciò che l’essere umano è nel rapporto con il contesto. Ambroi-
se Paré, situandosi nella tradizione che distingue malinconia come ele-
mento umorale e malinconia patologica16, dopo aver definito i segni di ri-
conoscimento del tipo melanconico continua elencando gli elementi che
possono mutare il temperamento verso lo stato melanconico:
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9 II, 17, p. 641, ed. Villey-Saulnier.
10 Per le note su questo tipo di complessione si veda M. Screech, Montaigne & Me-
lancholy. The wisdom of the «Essays», [1983], tr. fr. a cura di F. Bourgne, Montaigne et
la mélancolie. La sagesse des Essais, PUF, Paris, 1992, p. 48. Screech suggerisce anche
un’interpretazione condivisibile del riferimento a Tasso: uomo giudizioso e inge-
gnoso, è accecato dalla chiarezza e dalla forza della sua ragione. Cfr. ivi, p. 54.
11 M. Screech, op. cit., p. 49.
12 “Ou l’humeur melancholique me tient, ou la cholerique; et de son authorité pri-
vée, à cet’heure le chagrin predomine en moy, à cet’heure l’alegresse.” II, 12, p.
566, ed. Villey- Saulnier.
13 II, 2, p. 342 ed. Villey- Saulnier.
14 II, 4, p. 364 ed. Villey- Saulnier.
15 II, 8, p. 388 ed. Villey- Saulnier.
16 R. Klibanski, E. Panowsky, F. Saxl, op. cit., pp. 71-76.
Aussi toute personne de quelle temperature qu’il soit, peut ve-
nir melancholique, usant des viandes qui engendrent un gros
sang, comme chair de boeuf, cerf, viels lievres, porcs, fromage,
et autres viandes trop sallees. D’avantage la vie triste, beaucoup
d’affaires, soings, cogitations, contemplations, solicitudes, proces
ou études en lettres, & etre trop sedentaire: car par faute d’exer-
cice la chaleur naturelle rassopit, & les humeurs deviennent
gros & terrestre17.
Ovviamente il cibo, ma anche lo stile di vita e le emozioni; dalla
tristezza alla solitudine e dalla solitudine alla malinconia: dal ritiro nel-
la torre-libreria, alla scrittura degli Essais, sostituto di un compagno in
cui Montaigne poteva scorgere il suo riflesso. L’eccezionalità di questa
condizione e lo sforzo strenuo di non precipitare in balia di una ma-
linconia che niente ha del genie, sono più volte sottolineati da Montai-
gne. Nell’aggiunta b posta al principio del saggio Della tristezza18 (I, 2)
afferma: “Je suis le plus exempts de cette passion”, per continuare poi
nell’aggiunta c definendo la tristezza “sot et monstreux ornement” at-
traverso la quale i più sono abituati ad ornare la saggezza. Allo stesso
modo nel capitolo dedicato a Democrito ed Eraclito (I, 50) non solo
afferma la sua preferenza per l’umore democriteo, ma pone le basi per
una possibilità di sopravvivenza all’interno della mutevole coesistenza
di vita e morte, proprio in virtù della capacità relativizzante del riso
democriteo19.
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17 A. Paré, Introdution à la chirurgie, cit., p. 15.
18 Si tratta di un capitolo che è, nelle parole di Renzo Ragghianti, una “trattazione
di sintomatologia clinica”: il livello eziologico si pone nella dimensione psico-fi-
sica e non in quella astrologica e sovrannaturale. Cfr. R. Ragghianti, Introduzione a
Montaigne, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 34.
19 Così Seneca consiglia l’umore democriteo per la tranquillità dell’anima: “Bisogna
pertanto che a questo noi ci pieghiamo, in modo che tutti i difetti della gente non
odiosi ci appaiano, ma ridicoli, ed imitiamo Democrito piuttosto che Eraclito. Co-
stui, infatti, ogni volta che usciva in pubblico piangeva, l’altro invece rideva; a co-
stui, tutto ciò che facciamo, appariva come infelicità, all’altro, come sciocchezze.
Bisogna dunque alleggerire l’importanza di ogni cosa e sopportarla con animo di-
sponibile: meglio si adatta all’uomo farsi una risata della vita piuttosto che com-
piangerla.” Seneca, Della tranquillità dell’anima, 15,2, in Id., I dialoghi, a cura di G.
Viansino, Arnoldo Mondadori, Milano, 1992, p. 449.
Il capitolo Su Democrito ed Eraclito comincia con una metafora at-
traverso la quale Montaigne illustra il proprio metodo nell’esercizio
del giudizio:
Il giudizio è un utensile buono a tutto, e s’impiccia di tutto. Per
questo, nei saggi che ne faccio qui, mi servo di qualsiasi occa-
sione. Se c’è un argomento di cui non mi intendo affatto, pro-
prio per questo lo saggio, sondando il guado molto da lontano;
e poi se lo trovo troppo profondo per la mia statura, mi tengo
vicino alla riva; e questo riconoscere di non poter andare oltre
è una manifestazione della sua efficacia, anzi, una di quelle di
cui più si vanta (…). Infatti non vedo il tutto di nulla.20
“Non vedo il tutto di nulla”, “mi tengo a riva”, “sondando il gua-
do molto da lontano”: si tratta di un fiume che non è mai lo stesso in
cui Montaigne s’immerge ogni volta che scrive un capitolo della sua
opera. Un fiume eracliteo che – tra gli altri luoghi – potrebbe aver vi-
sto scorrere in Seneca:
I nostri corpi sono trascinati da un movimento simile al corso
dei fiumi. Tutto ciò che vedi, corre con il tempo; nulla di tut-
to ciò che vediamo rimane; io stesso, mentre parlo di codeste
cose che mutano sono già mutato. Appunto questo vuol dire
Eraclito: «Nel medesimo fiume discendiamo e non discendia-
mo due volte».21
Metafora di cui Montaigne riconosce la forza evocativa e rappre-
sentativa del movimento del reale che si sviluppa in “cento membra e
cento facce” di ogni cosa. Ma non è ancora tutto. Di fronte al mute-
vole esiste un altro mutevole, quello dell’umano che conosce: 
Le cose hanno forse di per sé i loro pesi e misure e condizio-
ni; ma internamente, in noi, l’anima li squadra come vuole. La
morte è terribile per Cicerone, desiderabile per Catone, indif-
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20 I, 50, pp. 537-39.
21 Seneca, Lettere morali a Lucilio, VI, 58, a cura di F. Solinas, Oscar Mondadori, Mila-
no, 1995, p. 293.
ferente per Socrate. La salute, la coscienza, l’autorità, la scienza,
la ricchezza, la bellezza e i loro contrari si spogliano entrando,
e ricevono dall’anima una veste nuova, e del colore che a lei
piace: marrone, verde, chiaro, scuro, acceso, dolce, profondo, te-
nue e come piace a ciascuna di esse; poiché esse non hanno mai
uniformato i loro modi di essere, regole e forme: ognuna è re-
gina nel suo Stato.22
Questo tema è abbastanza comune in tutto il primo libro degli Es-
sais: buona parte dei capitoli si occupano di come l’essere umano pos-
sa giudicare delle cose e degli elementi che costituiscono la condizio-
ne stessa del processo della conoscenza. Nel capitolo Della Tristezza
nondimeno Montaigne s’interroga su come le passioni improvvise e
intense, tanto la tristezza quanto la gioia, possano fuorviare il giudizio
e abbattere i corpi che le accolgono. Il paragone tra tristezza e gioia,
quali estremi che generano mutamenti corporei accomunati dall’ec-
cessività degli effetti degli spiriti sul corpo, è espresso da Montaigne at-
traverso citazioni letterarie e poetiche di Petrarca e Catullo, e di Virgi-
lio in un’aggiunta b che racconta come il calore abbandoni il corpo al
sopravvenire di un piacere insperato. Si tratta di un paragone che si ri-
trova anche nella tradizione medica in virtù della contrarietà degli ef-
fetti corporei, uniti però dalla possibilità della morte. Ancora nel Trai-
té du ris Joubert riporta esempi famosi di morte per gioia23, alcuni dei
quali – la donna romana che vide suo figlio tornare dalla battaglia di
Cannes, Sofocle, e Diogene il tiranno – sono rammentati anche da
Montaigne24. 
Le cause sono individuate nella complessione corporea di chi è
colpito da passione eccessiva. Seguendo Aristotele, per cui gli animali
paurosi hanno il cuore grande, Joubert sostiene che si può supporre
che coloro che muoiono per passione eccessiva hanno essi stessi un
cuore grande per cui non hanno abbastanza calore naturale. Dal mo-
mento poi, che la gioia comporta l’abbandono del cuore da parte de-
gli spiriti che si concentrano nel viso, questo svanire è detta una de-
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22 I, 50, p. 539.
23 L. Joubert, op. cit., p. 78.
24 I, 2, p. 19.
my-mort25. In virtù delle modificazioni del corpo e del suo raffredda-
mento o riscaldamento si differenzia anche il tipo di malinconia con-
tro natura, maladie o manie che:
depend communement de la breuleure des humeurs, produit
aus espris des hommes divers effais. Daiquels nous ne touche-
rons icy, que ceus qui servent à notre affaire se sont le Ris et le
pleur. Des melancholiqs (dit Paul Aeginete) les uns riet tou-
jours, les autre toujours pleuret. (…) Le fait et telle: La maladie
qu’on appelle melancholie (c’et une alienacion d’esprit, sans
fievre) et faite de l’abondance de l’humeur melancholique le-
quel le lie et limon du sang. (…) Ce sont maus divers, et qui
ont differantes fassons selon que l’humeur et froid ou chaud.
Car le froid cause plusieurs facheries & angoisses d’esprit: le
chaud donne asseurance & liesse.26
Joubert, descrivendo il movimento dell’umore melanconico, si ri-
ferisce ovviamente ad Aristotele e al paragone con gli effetti del vino
riportato nel Problema XXX, 1 e afferma che “donques le vin change
les meurs, selon le sujet qu’il rencontre”, cioè secondo la complessio-
ne con cui ha a che fare. 
L’aggiunta b di Della Tristezza conclude il capitolo con una nuova
notazione riguardo alla natura di Montaigne che, questa volta, si ac-
compagna a un’indicazione su come egli stesso agisce su di sé: “Tali
violenti passioni [tristezza e gioia che portano alla morte] hanno poca
presa su di me. Io ho sensibilità tarda per natura. E la corazzo e l’ispes-
sisco ogni giorno con il ragionamento”.27
Ancora Pot ha sottolineato come la medietà – mediocrità – delle
passioni di Montaigne sia in realtà lo spazio della possibilità della loro
espressione: la gioia e la tristezza estreme rappresentano lo scacco del
linguaggio28, mentre la malinconia si configura come la capacità di atti-
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25 L. Joubert, o p. cit., p. 78.
26 Ivi, pp. 274-275.
27 I, 2, p. 16.
28 Sulla figura del pittore che vela il volto di Agamennone addolorato cfr. F. Garavi-
ni, Mostri e chimere, il testo, il fantasma, il Mulino, Bologna, 1991, pp. 211-213; F.
Charpentier, La passion de la tristesse, in «Montaigne Studies», vol. IX, n. 1-2, p. 37.
vare un processo immaginativo e creativo. Così anche la gioia non è più
passione estrema e tirannica ma comprensione filosofica dell’ordine co-
se. Se Montaigne dice di preferire la complessione democritea, essa non
s’identifica con la gioia passionale e letale. Il riso democriteo, lungi da
essere follia e ingenuità29, mantiene la valenza di capacità di giudizio e
svelamento della superbia umana che si riconosce un protagonismo il-
lusorio nell’ordine delle cose. La sensibilità “tarda” di Montaigne è sin-
tomo della sua attitudine al processo dubitativo, in cui il soppesare si tra-
duce nella sospensione momentanea del giudizio e l’impetuosità delle
passioni e degli umori è tenuta a bada30.
Si tratta di un’annotazione che introduce la questione della saggez-
za e del recupero della tradizione ellenistica così fortunata nel Rina-
scimento. Montaigne ispessisce la sua natura con i ragionamenti: non
l’anima, non il corpo, entrambi. Il livello problematico della saggezza e
della capacità di sopportare i movimenti inaspettati, dolorosi o piace-
voli del reale, illumina una dimensione antropologica “intellettualmen-
te sensibile, sensibilmente intellettuale”31.
È essenzialmente questa dimensione che Montaigne intende mo-
strare nella sua dipintura dell’io. La metafora della nudità che si ritro-
va nell’Au lecteur degli Essais è il tentativo di proporre un’immagine
che sia più vicina possibile al suo intento di sincerità: volontà di fedel-
tà a se stesso al limite del pudore, limite a volte superato. Le conditions
e gli humeurs propongono una conoscenza che non esclude la succo-
sità delle tendenze e delle alterazioni corporee, né effetti né cause dei
pensieri di Montaigne ma elementi concomitanti ai pensieri stessi. Tra
i molteplici esempi di sincerità nuda – tema tipico nella letteratura di
stampo autobiografico32 – il riferimento più calzante è forse in Sene-
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29 Cfr. J. Pigeaud, Melancholia. Le malaise de l’individu, Éditions Payot- Rivages, Paris,
2011, p. 38.
30 Screech nota che la modestia insita nell’affermare la lentezza della propria sensi-
bilità si trova anche in Cicerone, Tuscolane, I, XXXIII, 80. Cfr. M. Screech, op. cit.,
p. 35.
31 III, 13, p. 2067.
32 Sulla sincerità come topos nel genere autobiografico e sulla peculiarità degli Essais
è utile il paradigma teorizzato da P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris,
1975. Si veda anche M. Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Seuil,
Paris, 1980.
ca: “quando vorrai procedere alla stima autentica di un uomo e sapere
qual è la sua natura, osservalo nudo: deponga il suo patrimonio, depon-
ga le cariche onorifiche e gli altri mendaci orpelli della Fortuna, si
spogli persino del suo corpo”33.
Ma forse Montaigne non può “spogliarsi del suo corpo”. Certo, in
altri luoghi come in I, 42, il filosofo invita a considerare gli uomini in
un senso più ravvicinato a quello di Seneca, facendo probabilmente al-
cune citazioni implicite ma dirette.34; eppure si chiede lo stesso: “Ha
un corpo adatto alle sue funzioni, sano e gagliardo?”35. Montaigne non
esclude i difetti, anche e sopratutto le tendenze corporali imbarazzan-
ti dal suo dipingersi, quali elementi di scoperta e conoscenza di se stes-
so: “Io mi mostro intero: è uno SKELETOS dove, in un sol tratto, ap-
paiono le vene, i muscoli, i tendini: ogni pezzo al suo posto. L’atto di
tossire ne rivela una parte, l’atto di impallidire o di aver palpitazioni di
cuore, un’altra e in modo incerto”36.
Come Socrate, Montaigne era un uomo, e non voleva essere né sem-
brare altro, ed è nella critica della medicina, la quale necessita di una buo-
na conoscenza dell’umano per intervenire, che Montaigne delinea la plu-
ralità delle influenze che contribuiscono a formare ogni individuo: com-
plessione, temperamento, umori, tendenze, azioni, pensieri, idee, circo-
stanze esterne, natura del luogo, condizioni di aria e tempo, posizione dei
pianeti e delle loro influenze; delle malattie, le loro cause, sintomi e ma-
nifestazioni; dei farmaci, peso, forza, paese, forma, età e dosaggio.
È su questo tentativo di ricongiungimento di due parti dell’essere
umano, e dell’umano col contesto, che Montaigne fonda la sua rifles-
sione sulla saggezza, riflessione mutevole nel corso delle varie fasi del-
la scrittura degli Essais. “Non è un’anima, non è un corpo che si edu-
ca, è un uomo, non bisogna dividerlo in due.”37. In questa citazione ce-
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33 Seneca, Lettere morali a Lucilio, IX, 76, cit., p. 455.
34 “Perché, quando valutate un uomo, lo valutate tutto avvolto e infagottato? Ci mo-
stra soltanto le parti che non sono in alcun modo sue, e ci nasconde quelle attra-
verso le quali soltanto si può davvero giudicare quanto vale. È il valore della spa-
da che vi interessa, non quella del fodero (…). Misuratelo senza i trampoli: che
metta da parte ricchezze ed onori, che si presenti in camicia.”, I, 42, p. 465.
35 Ibidem.
36 II, 6, p. 673.
37 I, 26, p. 299.
lebre del testo a, risalente al 1580, e nel seguito in cui Montaigne ri-
ferisce le raccomandazioni di Platone, Villey ha identificato la lettura
di Plutarco, che, accanto a Seneca, rappresenta la principale fonte del-
la questione della saggezza, necessariamente connessa a quella dell’uni-
tà umana. Nei Precetti di salute Plutarco riporta, infatti, che Platone in-
vitava a esercitare insieme corpo ed anima, affinché l’una non si svi-
luppasse senza l’altro e stabilendo così un parallelo tra salute e virtù38.
Parallelo che com’è noto, si ritrova in molteplici passi di Seneca testi-
monianti la necessaria correlazione tra corpo e anima che precede la
raffigurazione del saggio stoico. La distinzione tra anima e corpo in Se-
neca avvalora sempre la superiorità della prima sul secondo:
Dobbiamo comportarci non come se dovessimo vivere in fun-
zione del corpo, ma nell’idea che non possiamo vivere senza il
corpo: l’eccessivo amore per questa parte di noi stessi ci riempie
di timori e di inquietudini, ci carica di preoccupazioni, ci espo-
ne a subire affronti. (…) Lo si circondi pure delle cure più soler-
ti, tuttavia quando lo esigeranno la ragione o l’onore o la paro-
la data, lo si dia, come il dovere richiede, in mezzo alle fiamme.39
Tra Plutarco e Seneca, Montaigne si sforza di tracciare una morale
che possa ancorare il modo di vivere del saggio all’ordine vicissitudina-
le delle cose, chiedendo alla filosofia i mezzi per far fronte alla Fortu-
na. Come ha fatto notare Friedrich40 buona parte della posizione di Se-
neca si può ricondurre nei termini di uno “stoicismo volontario. Il sag-
gio di Seneca è colui che attraverso la filosofia deve tentare di “model-
larsi come un dio”41: è questa una morale che, spingendo l’umano ad
“ergersi al di sopra della Fortuna”42 implica necessariamente l’esclusio-
ne del corpo e delle sue necessità dall’orizzonte della saggezza.
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38 Plutarco, Regles et precepts de sante in I. Amyot, Les oeuvres morales meslees de Plutarque
translatees du grec en francois par M. Iacques Amyot, Michel de Vascosan, Paris, 1572, f.
302r.
39 Seneca, Lettere morali a Lucilio, II, 14, cit., p. 63.
40 H. Friedrich, Montaigne, [1949] tr. fr. a cura di R. Rovini, Gallimard, Paris, 1968,
p. 74.
41 Seneca, Lettere morali a Lucilio, IV, 31, cit., p. 169.
42 Ivi, V, 43, cit., p. 209.
Sono troppo grande e generato per una realtà ben superiore
per essere schiavo del mio corpo, che per la verità considero
come una sorta di catena gettata attorno alla mia libertà. Or-
bene, io oppongo questo mio corpo alla Fortuna, perché ivi
essa si arresti, e non consento che alcuno dei suoi colpi giun-
ga fino a me per il tramite del corpo. Questo rappresenta tut-
to ciò che in me può subire offesa: in tale dimora asservita
abita un animo libero. Mai codesta carne mi indurrà alla pau-
ra, mai alla simulazione, indegna di un uomo dabbene, mai
mentirò per rendere omaggio a questo povero corpo. Quan-
do mi sembrerà opportuno, troncherò ogni rapporto con lui
e persino ora, mentre siamo attaccati l’uno all’altro, non sare-
mo più soci in parti uguali: l’animo si arrogherà ogni diritto.
Il disprezzo del proprio corpo è libertà sicura43.
Si stabilisce una relazione somigliante a quella dell’uomo microco-
smo specchio del macrocosmo, per cui la natura mista, corporea e spi-
rituale del saggio, riprodurrebbe al meglio la relazione tra mondo su-
blunare e sfere celesti, sovralunari. Nella lettera 66 a Lucilio, Seneca
sviluppa questo paragone considerando in modo epicureo il benessere
del corpo come assenza di dolore:
Come la serenità del cielo, una volta purificata sino a raggiunge-
re lo splendore incontaminato, non ammette un grado ancora più
alto di chiarità, altrettanto perfetta è la condizione dell’uomo che
ha cura del corpo e dell’animo e ricava da entrambi il proprio be-
ne e trova compimento supremo dei propri desideri, se l’animo
non è preso dall’angoscia, né il corpo da dolore44.
In questo senso la verità e la virtù si situano al di fuori della cono-
scenza sensibile: escludendo la mutevolezza dei sensi, da una parte la
ragione si proietta in un mondo di verità eterne (ivi, VII, 66, cit., p.
349).45 e di solidità del giudizio, da cui la virtù può scaturire in modo
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43 Ivi, VII, 65, p. 335.
44 Ivi, VII, 66, p. 355.
45 “Tutto ciò che la vera ragione approva è solido e perenne, ritempra l’animo e lo in-
nalza a regioni eccelse, dove soggiornerà per sempre. Quelle cose, invece che vengo-
no sconsideratamente apprezzate e che nell’opinione del volgo sono autentici beni,
certo dando vita a una filosofia morale epistemologicamente fondata
sulla ragione: “La sola ragione è immutabile e ben salda nel suo giudi-
zio: non è asservita ai sensi, li domina. La ragione è uguale alla ragio-
ne, come la rettitudine alla rettitudine; dunque anche la virtù è ugua-
le alla virtù, dato che la virtù altro non è se non retta ragione”46. Il do-
minio dell’autenticità dell’umano è perciò posto fuori dal mutevole.
Verità e virtù sono nel mondo dell’eternità, che non soffre la corru-
zione e l’annientamento. Il saggio si colloca alla maniera stoica in un
luogo superiore agli altri viventi, e inferiore solo alla divinità, i cui ca-
ratteri però ha il compito di assumere nella realizzazione della virtù.
Essendo la ragione soffio vitale, l’animo occupa nell’essere umano il
posto che la divinità occupa nell’universo: davanti alla tirannia degli
elementi governati dalla Fortuna il saggio subordinerà i meno nobili a
quelli che lo sono di più47.
Compito della filosofia è dunque quello di rendere il saggio pari a
un dio e collocandolo così nella sfera sovralunare libera da ogni per-
turbazione, in cui “regna sempre il sereno”48. L’ondeggiare, invece, dà
la nausea. Se il mondo è, come direbbe Montaigne, una continua alta-
lena in cui tutte le cose oscillano senza sosta49, Sereno, nel dialogo di
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fanno ringalluzzire quanti provano intima soddisfazione per la vanità. Viceversa, ciò
che è temuto come un male incute paura nelle menti e le agita, non diversamente
dagli animali spaventati da una parvenza di pericolo. Dunque senza un motivo, l’una
e l’altra condizione scompaginano l’animo e lo crucciano, ma né la prima merita di
essere vissuta come gioia né la seconda come paura.” Ivi, VII, 66, p. 349.
46 Ibidem.
47 “è la Fortuna che mi fa la guerra; non intendo seguire i suoi ordini, non accetto
il suo gioco, anzi – e per questo ci vuole maggiore coraggio – la scuoto lontano
da me. Non bisogna rammollire l’animo. Una volta che mi sia arreso al piacere,
dovrò cedere al dolore, cedere alla fatica, cedere alla povertà: vorranno avere egua-
li diritti su di me sia l’ambizione, sia l’ira. Fra tante passioni sono disorientato, an-
zi lacerato. Mi si è prospettata la libertà, a questo premio tende ogni mio sforzo.
Mi chiedi in che cosa consiste la libertà? Non essere schiavo di nulla, di nessuna
necessità, di nessun caso della vita, anche spiacevole, costringere la Fortuna a con-
frontarsi con armi pari. Il giorno in cui avrò capito che lei è più forte, ebbene, non
potrà fare più nulla: e allora, dovrò sopportarla pur avendo la morte a mia dispo-
sizione?” Ivi, V, 51, p. 249.
48 Ivi, VI, 59, p. 307. Espressione ripresa quasi con le stesse parole da Montaigne in I,
26, p. 213.
49 III, 2, p. 1487.
Seneca sulla tranquillità dell’anima, ha un bel sentirsi sballottato, non
dalla tempesta, ma in balia delle mutazioni di se stesso, incapace di ri-
solversi50. Egli non è che un uomo e, come tale, ondoyant et divers. Co-
me trovare, allora, un momento di sosta, di fermezza, un guado per at-
traversare il fiume e vivere quietamente? Il saggio sarà così colui che è
imperturbabile: “la felicità esiste soltanto se si identifica con l’imper-
turbabilità”51, ma ciò non significa che la Fortuna non possa colpire. 
La tranquillitate animi senechiana traduce d’altro canto l’euthymia stoi-
ca. Il termine è prima ancora medico52 e si ritrova nel Corpus Hippocra-
ticum e nel Problema XXX aristotelico come una delle alterazioni com-
portamentali legate al thymos e al suo corrispettivo corporeo, la bile ne-
ra. Il passaggio dall’ambito medico a quello filosofico53 è marcato dai te-
sti – perduti – di Democrito e Panezio54 e successivamente da Seneca.
Negli approcci filosofici alla tranquillità dell’anima, la questione è sem-
pre posta in relazione al sentimento di malessere che affligge l’essere
umano di fronte alla consapevolezza della finitudine, per cui la nausea –
il tedium vitae – non è tanto una malattia quanto un malessere, mentre la
filosofia morale si configura come “medicina dell’anima”55.
Tuttavia nessuno è esente dalla tempesta del malessere: “Sia pur sag-
gio quanto vuole, ma alla fine è un uomo: che cosa c’è di più caduco,
di più miserabile e di più insignificante?”56. E allo stesso tempo la sag-
gezza non è un porto sicuro adatto a tutti, né è possibile in ogni mo-
mento; interviene così il metodo della “diversione” – a cui Montaigne
dedica un capitolo57 – la capacità cioè di distrarre le passioni, metafo-
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50 Seneca, Della tranquillità dell’anima, I, 17, in Id., I dialoghi, cit., p. 428. La tempesta
come immagine del turbamento dell’anima è diffusa e si ritrova ad esempio anche
in Plutarco, Animine an corporis affectiones sint peiores, in cui si fa ricorso alla figura
del naufragio per riferirsi alla forza delle passioni dell’anima che investe il corpo. 
51 Id., Lettere morali a Lucilio, VIII, 74, cit., p. 419.
52 J. Pigeaud, Melancholia, cit., pp. 67-69.
53 Sulla malinconia come elemento di connessione tra riflessione filosofica e medica
nell’antichità si veda Id., La maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps
dans la tradition médico- philosophique antique, Les belles lettres, Paris, 1981, pp. 122-137.
54 Id., Melancholia, cit., p. 69.
55 Ivi, p. 64.
56 II, 2, p. 613.
57 III, 4, Della diversione. Per la diversione come metodo della “passione compensatri-
ce” in rapporto allo scacco della ragione si veda E. Ferrari, op. cit., pp. 257- 275. Il
rizzato dal mito di Atalanta e Ippomene. Il modello, che richiama il ge-
nere letterario del de consolatione58, è medico e suggerisce la terapeuti-
ca per l’anima: 
Quando i medici non possono eliminare il catarro, lo sviano e
lo volgono a un’altra parte meno pericolosa. Mi accorgo che
questa è anche la ricetta più comune per le malattie dell’ani-
ma. È raro che le si facciano combattere i mali direttamente:
non le si fa né sostenerne né respingerne l’assalto, glielo si fa
evitare e scansare. Quest’altra lezione è troppo alta e troppo dif-
ficile. Spetta alle persone della più alta classe fermarsi semplice-
mente alla cosa, considerarla, giudicarla. Spetta al solo Socrate
avvicinarsi alla morte col volto consueto, familiarizzarvisi e
burlarsene. Egli non cerca consolazione al di fuori della cosa.
Morire gli sembra un accidente naturale e indifferente.59
Segue una serie di esempi di grandi uomini – Senofonte, Epicuro,
Epaminonda e Zenone – che hanno usufruito del metodo della diver-
sione per dirottare la paura della morte: “anime superiori” che “non si
possono liberare della nostra sorte comune. Per quanto siano uomini
perfetti, sono sempre ben pesantemente uomini”60. Come i “poveretti
sul patibolo” che distraggono il pensiero dalla morte imminente vol-
gendo la mente alle consolazioni religiose, “essi fuggono la lotta”61: la
filosofia, che pure si vuole più nobile nell’affrontare le turbolenze del-
l’anima, appare come un più raffinato, contorto e inconsapevole esem-
pio di diversione62.
In Della costanza del saggio Seneca propone proprio la capacità di
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confronto tra la diversione montaignana e quella antica è invece affrontato pun-
tualmente da S. Prat, Constance et inconstance chez Montaigne, Garnier, Paris, 2011,
pp. 395-427.
58 G. Canziani, Motivi epicurei nel terzo libro degli Essais, in «Montaigne Studies», vol.
XXI, n.1-2.
59 III, 4, pp. 1539-41.
60 Ivi, p. 1543.
61 Ivi, p. 1541.
62 S. Prat, op. cit., p. 400. Prat individua tre modelli morali in competizione negli Es-
sais – religione, filosofia e coraggio militare – che utilizzano in modo inconsape-
vole il metodo della diversione. Ivi, p. 399.
fronteggiare la possibilità del non essere come caratteristica della
saggezza: è saggio non colui che rifiuta di mettersi alla prova a fron-
te della mutevolezza delle cose, ma colui che, sebbene colpito e fe-
rito, non viene danneggiato63. Ciò che Friedrich aveva individuato
come sfumature del pensiero di Seneca sulla saggezza è tanto più
comprensibile all’interno della narrazione di Montaigne del suo più
grande dolore, la morte di La Boétie. Già Seneca tra gli eventi che
atterriscono il saggio (senza tuttavia distruggerlo) aveva elencato la
morte degli amici. E come nel consolare Lucilio della morte di Flac-
co nella lettera 63, ancora nel Della costanza del saggio Seneca affer-
ma che non essendoci virtù che non percepisca il patire, il saggio
“certi colpi li riceve, ma ricevutili, riesce a vincerli, e li cura e li
comprime”64.
Gli fa eco Montaigne: anche gli stoici consentono al loro saggio di
turbarsi fino a impallidire e contrarsi, poiché 
la saggezza non modifica le nostre condizioni naturali (…) [il
saggio] deve chiudere gli occhi davanti al colpo che lo minac-
cia; deve fremere se si trova sull’orlo del precipizio come un
fanciullo: la natura infatti ha voluto riservarsi questi leggeri se-
gni della sua autorità, invincibili dalla nostra ragione e dalla vir-
tù stoica. Per insegnargli la sua mortalità e la nostra inezia. Im-
pallidisce per la paura, arrossisce per la vergogna; si lamenta al-
le fitte di una colica, se non con grida disperate e acute, alme-
no con voce rotta e fioca.65
Il saggio infatti, “humani a se nihil alienum putet”66. Non è né può
aspirare a essere simile a un dio. Se Montaigne riprende Seneca nell’af-
fermare che lo stato della saggezza è quello delle cose sopra la luna,
“sempre serena”, il monito finale degli Essais fa i conti con la morta-
lità dell’umano, di un Montaigne di fronte alla vecchiaia. La citazione
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63 Id., Della costanza del saggio 3, 3, in Id., I dialoghi, cit. p. 157.
64 Ivi, 10, 4, p. 166.
65 II, 2, pp. 613-15.
66 Ibidem. Si tratta di una rielaborazione di Terenzio: “humani nihil a me alienum pu-
to” (Heautontimorumenos, 77) cit. anche in Erasmo, Elogio della follia, 30, Einaudi,
Torino, 2005, p. 89.
che ridimensiona l’umana divinità è di Plutarco, dalla Vita di Pompeo,
tratta dalla traduzione di Amyot: “D’autant es tu Dieu comme tu te re-
cognois homme”.
Riconoscersi uomo significa per Montaigne conoscere se stesso,
non solo in modo introspettivo, ma anche corporeo. Il paragone è an-
cora con la medicina: nei Precetti di Salute Plutarco riporta l’afferma-
zione di Tiberio per cui un uomo che abbia superato i sessanta anni
merita di essere preso in giro nel momento in cui tende la mano al
medico per farsi tastare il polso. Colui che non conosce la complessio-
ne del suo corpo, ignora gli alimenti e gli stili di vita che gli noccio-
no o gli sono favorevoli, dimora in se stesso come cieco e sordo, come
avendo un corpo in prestito, per cui deve chiedere ad altri – al medi-
co – cosa è meglio per lui. Non può essere saggio chi ricerca in altri
la sapienza di se stesso67. L’ultimo capitolo degli Essais, il cui argomen-
to centrale è l’esperienza, si concentra sull’ambivalenza del riconoscer-
si umani e conoscere se stessi, partendo proprio dall’inutilità della me-
dicina per chi ha “esercitato” se stesso a lungo e con metodo. Affian-
cando la posizione di Tiberio a quella di Socrate, Montaigne arriva a
sostenere la possibilità, per l’uomo intelligente, di regolarsi senza me-
dicina68. La malattia, infatti, è il luogo in cui l’essere umano può fare
esperienza di sé in modo più completo, laddove il riferimento è alla
conoscenza sensoriale, cioè corporea: “mi giudico solo per quello che
sento veramente, non per ragionamento”69. Ciò che vale per la cono-
scenza e la salute corporea, vale per la conoscenza e la salute dell’ani-
ma: Montaigne non è saggio in quanto capace di seguire i precetti stoi-
ci della costanza e imperturbabilità di fronte alle passioni dell’anima,
ma in quanto riconosce il confine massimo della capacità nell’affron-
tare il dolore senza esserne affranto, ed è consapevole della necessità
della diversione in determinate circostanze, volgendo a suo favore il
potere psico-fisico dell’immaginazione.
Fui toccato una volta da un dolore terribile, per la mia natura,
e ancora più giusto che terribile. Mi ci sarei forse perduto se
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67 Plutarco, Regles et precepts de santé, in I. Amyot, op. cit., f. 301v.
68 III, 13, p. 2011.
69 Ivi, p. 2043.
mi fossi semplicemente fidato delle mie forze. Avendo bisogno
di una violenta diversione per distrarmene, mi feci innamorato
ad arte e con studio, cosa in cui mi aiutava l’età. L’amore mi
sollevò e mi trasse dal male causatomi dall’amicizia. Per ogni al-
tra cosa è lo stesso: un acerbo pensiero mi occupa, trovo più
spiccio cambiarlo che domarlo. Gliene sostituisco, se non pos-
so uno contrario, almeno uno diverso. La variazione solleva
sempre, dissolve e dissipa. Se non posso combatterlo, gli sfuggo,
e sfuggendolo scantono, gioco d’astuzia: mutando luogo, occu-
pazione, compagnia, mi salvo nella moltitudine di altre faccen-
de e pensieri, dove esso perde la mia traccia e mi smarrisce.70
Ecco qui dunque le due valenze del “Conosci te stesso” delfico: da
una parte, infatti, Montaigne accoglie l’invito al ripiegarsi in se stessi
ed esperirsi ogni giorno al fine di arrivare a una saggezza capace, attra-
verso la filosofia, di moderare le passioni che potrebbero annientarlo;
dall’altra afferma, come farà poi alla chiusura degli Essais, l’imprescin-
dibile necessità dell’umano di comprendere la limitatezza intrinseca al-
la sua natura, scardinando così la vanità di un sapere che si vuole on-
nicomprensivo. La citazione di Plutarco dalla Vita di Pompeo, è appun-
to da leggere in questo senso71, ripreso alla chiusura del dialogo pitico
Cosa significa la E di Delfi72.
È ancora nelle opere morali di Plutarco che si ritrova, come già fa
notare Friedrich73, il principio dell’eupathia, contrapposta alla stoica
apathia. La questione del saggio di Plutarco, infatti, si centra non tanto
sull’idea di evitare le passioni, o sul rifiutarle, quanto nel preparare se
stessi a riceverle nel migliore dei modi. Tutti concetti, questi, che ritor-
nano in Montaigne nell’anelito a vivere con armonia e moderazione.
In Plutarco, nota Friedrich, le passioni fanno parte necessariamente
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70 III, 4, p. 1545.
71 Questa l’interpretazione di Vernant: “La pietà, come la saggezza, ordina infatti di
non pretendere di farsi uguale a un dio. I precetti di Delfi: «Sappi chi sei » e «Co-
nosci te stesso» non hanno altro senso. L’uomo deve accettare i suoi limiti.”. J. P.
Vernant, Mythe et religion en Grece ancienne, [1990], tr. it a cura di R. Di Donato,
Mito e religione in Grecia Antica, Donzelli Editore, Roma, 2003, p. 28.
72 Plutarco, Que significoit ce mot E’i in I. Amyot, op. cit., f. 358r.
73 H. Friedrich, op. cit., p. 183.
dell’umano in quanto discendono dalla sua natura duale. Così, mentre
Erasmo si prende gioco del nuovo dio creato da Seneca, un “simula-
cro marmoreo dell’uomo”74, Montaigne fonda per se stesso una mo-
rale in cui, essendo “in casa sua” può “trovarcisi meglio che altrove”75,
ma dove vige la regola della sincerità. Qui, la sincerità è possibile per-
ché bene e male non vi si trovano come categorie astratte che tengo-
no in ostaggio vizi e virtù.
È una disposizione codarda e servile andarsi a contraffare e na-
scondere sotto una maschera, e non osare farsi vedere quali si
è. In tal modo i nostri uomini si educano alla perfidia: essendo
assuefatti a spacciare parole false, non si fanno scrupolo di man-
carvi. Un cuore generoso non deve nascondere i suoi pensieri;
deve farsi vedere fin nell’intimo. O tutto vi è buono o, almeno,
tutto vi è umano.76
Ed è partendo da questo punto antropologico, in cui Montaigne af-
ferma di non poter descrivere, studiare ed esperire che se stesso, che la
filosofia morale non può pensarsi universale. La filosofia morale di
Montaigne è un’arte di vivere che deve essere calibrata sulla potenza
teoretica di ciascun individuo, e sulla condizione dell’individuo stesso.
Essa “conta di rasserenare le tempeste dell’anima, e di insegnare a ri-
dersi della fame e delle febbri; non con qualche epiciclo immaginario,
ma con argomenti naturali e palpabili”77.
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74 Erasmo da Rotterdam, op. cit., 30, p. 87.
75 III, 9, p. 1767.
76 II, 17, pp. 1199-1201.
77 I, 26, p. 291.
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